Escaleras abajo

Ciego, desesperado, el inquilino del tercero d braceó hasta alcanzar al delator escandaloso, insobornable, que voló por el aire y se desarmó en la pared. Caminó sonámbulo a la ducha, manipuló las canillas y colocó su cuerpo bajo el flujo de agua caliente.

Activada por ese estímulo, su mente intercaló al azar –o no, quién sabe– planes de acción de corto y mediano plazo, afirmaciones tendenciosas sobre el placer del momento, recuerdos fragmentados de sueños y sucesos de cercana y larga data. Cerró las canillas, se secó, se vistió, encendió la radio, preparó un café y una tostada, se sentó en la barra divisoria de la cocina de su monoambiente soltero –soledad confirmatoria en el espacio de la unidad de su yo–, y absorto en el aroma de su desayuno, por un instante, se sustrajo de todo ese primer día de vacaciones que se habían terminado.
Dejó la taza vacía y sucia en la pileta, rastreó las llaves, la billetera, el teléfono móvil. Salió. Apretó el botón del ascensor, oyó el sonido de las poleas –descendía– y vio la luz enrejada y rectangular de su llegada. Abrió la puerta, y ahí estaba: la señora del séptimo b. Descuartizada sobre un charco de sangre, del camisón desgarrado asomaban un pecho pletórico en arrugas, el pelo blanco del pubis y las extremidades abiertas: en boca y ojos, en manos, en pies.

El inquilino del tercero d se pasó los dedos por los párpados, una mueca le torció la boca por el asco, y en un suspiro cínico dijo “recalculando”.

Cerró la puerta interior del ascensor, limpió la manija con la manga del suéter, repitió la operación con la puerta exterior y su respectiva manija, bajó un nivel, accionó con el codo el botón del ascensor, se persignó y siguió pisando bajito, escaleras abajo.